一個人在當舖的生活

文作者與父親兩代傳承開設當鋪

不但看盡了這一行的光怪陸離

也因工作親身見證了台灣半世紀社會變遷的歷程。

從學生時代幫父親看理當舖

轉眼入行當舖已經二十五年。

雖然不敢誇稱自己有多厚實的鑑價功力

不過自己的用心

剛開始的時候

在學校裡就小有名氣。

專二的那一年

班上來了一位代課老師

他是退役軍官

上課時常常會和我們說起個人經歷。

學期快結束前某天

他脫下手中的手錶

對著班上的同學說：「有誰知道我這一隻亞米加手錶有多少年？」全班的目光一瞬間全部都轉移到我的座位上。

「朝奉」的一雙眼 老師走過來

我接過了手錶

非常短的時間裡

我抬起頭直覺地回答老師：「這一隻手錶

應該有十五年。

」老師的表情很驚訝

因為這一隻錶剛好十五年

那一年是我入行的第二年。

人們敬稱當鋪老闆和估價師傅為「朝奉」﹔從前

朝奉是宋朝官名

也是對士人的敬稱

南宋以後

用來稱呼富豪、店主

自清代以來則用來稱呼當鋪老板及店員。

一間當舖估進來的貨

會賺錢還是賠錢

是真是假

有瑕疵與否

全靠朝奉的一雙眼睛。

一位好的典當估價師是百年難得一見

因為一位朝奉的一雙眼中

包含了鑑定、估價、應對、經驗。

當舖典當的物品種類繁多

有的需要儀器和工具輔助

闢如說黃金鑑定的最好方法

就是用火燒

所謂真金不怕火煉。

而鑑定鑽石

平時就靠放大鏡、鑽石筆、卡尺、比重液來鑑定真假。

當舖最不歡迎拿假貨來矇騙的客人

這一類客人拿的假貨不外乎黃金、鑽石、高級手錶

甚至連都彭打火機都有

有的人是有心

有的人是無心。

我就碰過拿假黃金來典當的客人

不過我沒有用火來鑑定

而是直接用眼睛仔細地看

再用手掂了掂黃金重量

告訴對方最好快一點離開

而且不要再拿假黃金到外頭騙人

否則我會報警。

有一次

一位客人拿一只鑽石戒指來估價

我從櫃檯上取過一看

當場立刻還給他

表明沒有收當。

客人很生氣地質問：「老闆

你怎麼沒有用儀器（鑽石筆）測？你的儀器在哪裡？」我說：「有啊！

」然後指著我的眼睛說：「我的儀器在這裡！

」客人沒再說任何話

掉頭就走。

開當舖的也會被騙 我碰過的一次差點漏財的事件

那一次

上門的客人要典當才開一年的TOYOTA 2000cc汽車

他開口只需要二十萬元；證件齊全、車子年份新

如果要三十萬

我都願意。

習慣性地上網查詢汽車基本資料

確定不是有通報的車輛後

二十萬的生意就成交了。

三個月過後

依例將每月的流當品列成一份清單

我很訝異這一台汽車也在清單當中

因為這一台車只要一轉手

可以多賺幾萬元。

以往不曾在物品典當後再上網查詢資料的我

心中莫名起疑

於是將車牌號碼再次輸入電腦

只見到電腦銀幕上顯示著這是一台通報失竊的車輛。

帶著典當登記簿和汽車的所有資料去萬華分局報案

三組的承辦員警隨後通知失主來分局。

警員、失主、我三方商談著如何「解決」問題

我隨手摸出口袋中的鑰匙

準備將它和資料一併交給警員

望著那二隻一黃一白的鑰匙

以及鑰匙上頭相同的五個號碼

突然間我悟出了一件事；由於失主在報案紀錄和現場做的筆錄中

皆聲稱汽車是被偷開走的

我問失主：「你的車既然被偷

那小偷怎麼會有你這一輛汽車的原廠鑰匙？」 警員立刻要求失主交出手中的另一隻鑰匙

三支鑰匙再核對一次

警員回過頭對著失主：「請你交代一下這三隻鑰匙的事情!」當天「協商」的結果

汽車繼續由我保管

案件移送地檢署。

我只上庭一次

檢察官當庭裁示「給失主七天時間將車贖回」

至於我的部份

被授權「七天後施主不贖回

就將汽車賣掉！

」 捉拿假黃金「奧客」 說起開當舖的也會被騙

相信沒有幾個人會相信。

不過

這是真的事情

只不過沒有幾家當舖業者願意承認

因為面子是錢買不回的。

有一年接近過年

大哥和大嫂看守當舖

接連幾天都當到假金飾

被騙了一筆不小的數目。

父親將來典當的可疑人物列為黑名單

等著他們食髓知味、再來一次。

數天後的午夜時分

我們等的人終於出現了。

接到大哥用暗語打來的電話

我和家人立刻趕過去。

大哥開了裡面的門

我們一前一後地將他們請進店內（在拉扯之間

我已經檢查過他們身上沒有攜帶危險物品）。

他們二人典當過的假金飾和這次未當成功的假金飾都放在桌上

我們告訴兩人

分局就在對街

我們只求財

不求氣

眼前二條路讓他們選擇：一條是送分局

公事公辦

另一條是請他們將所有的假金飾贖回去。

也許是自知理虧

也許是眼前情勢不由得他們

二人同意留下一人

另一人去籌錢。

不知道是因為我們的處理方式傳了出去

還是其他原因

爾後用假黃金上我家當舖典當的情形減少許多。

幾年前

母親交給姊姊轉給我一包假飾金

問我是否有其他用途？看著一大包的假飾金

我知道又是家中的某人闖的禍。

我告訴姊

今年的聖誕樹上就用它們來裝飾吧！

勞力士手錶在當舖業者的眼中非常搶手

因為它幾乎和現金成等號。

不論是整隻原廠的手錶

還是K金港殼、K金港錶帶

都非常值錢

不過二者的價差非常大

所以鑑定高級手錶

可以說是一門必修課。

在我還沒學會鑑定高級手錶前

只要遇到手錶上門

父親都要我跑到萬華商場向那裡的手錶師父請求鑑定和詢價。

父親的好友也是當舖界的老人

他吃虧就是離萬華商場太遠

以致總是在典當完手錶之後

才知道都是假貨一堆。

賭場大哥的地下銀行 在萬華開當舖時

許多上門的客人是從台北市之外過來的

這種情形無非就是怕碰到熟人。

另有一種典型的客人

拿了錢後就直奔賭場廝殺

這一型的客人有一共同特色

就是如果今天典當今天就贖取

表示他的手氣很好

是賭場英雄

而如果打烊前還沒有出現

肯定是做了狗熊。

我認識一位開賭場的大哥

手上戴的勞力士是18K黃金紀念錶

滿天星的鑽石錶面、錶圈、錶帶

市價二百多萬。

他的手錶經常典當在我家

因為常常進出

每次都是手錶一放

拿了錢就走人。

他的錢有兩種用途：一是應付賭場內的資金週轉

一是去捧別人的場子。

一日

市刑大某單位例行性來當舖翻閱典當登記簿

翻到這位賭場大哥的登記欄位時

熱切詢問了許多問題

也將他的典當物品一一登記

接著聽到他們對父親說起：「準備提報他。

」下午賭場大哥過來

我轉述了上午發生的事情和談話內容

請他留意一下最近是否有得罪某人。

大哥聽完話後

沉思了一下告訴我

他每一個月花在基層到上頭打通關的錢

可說是不少

為何他們還會如此不夠意思

要提報他為流氓？此事後續如何發展我不得而知

只知道父親將賭場大哥的勞力士手錶在三個月滿當後

又多保留了半年

但最後手錶還是留不住給賣了！

賭場和當舖的生意真的很有關聯

尤其是在過年的時候。

二十多年前

每到除夕

家中吃完年夜飯領了紅包後

當舖會繼續營業

此時萬華夜市才開始熱鬧

只見到一檔一檔的露天骰子場擠滿了人

莊家正在大聲吆喝著

而當舖的生意也隨著聚集的賭客延續下去。

有一次我在街上遇見了一位領有甲級貧戶津貼的客人

他對我露出大衣內的三十萬元現金

笑咪咪地說

剛才一把骰子讓他贏了這一些。

萬華的賭場有多少間？有多少大哥在經營？肯定不少！

因為賭場就好像食物鏈環節中的其中一環

賭場大哥提供了人類最基本的需求——賭和希望。

老兵的唱盤收音機 每天早上九點整

父親一定會準時推開當鋪鐵捲門。

然後從人行道開始由外向內掃地（做生意的人財運要向內掃）

一個星期的七天是如此

一個月的三十天也是如此

一年的三百六十五天也是如此！

只有在星期天的時候

我除了負責開門外

還有一件很重要的事情要做

那就是——和老兵有約。

老兵習慣剃光頭

我第一次見到他時

我就在他的雙臂上看到紋著國鰴和「反共抗俄

殺朱拔毛」的字體。

老兵他都會挑著一根扁擔

而不像一般的攤販用的是輪車。

他賣的是豆花

在豆花擔子的兩頭各吊著一桶豆花和一桶糖水

而洗碗的盆子、湯匙和碗就沿著桶邊放著

這一根扁擔承擔著老兵的眼前生計和未來。

老兵每一天會來兩次

時間都很固定。

他會用一種特別的山東腔調讓我知道他來了

我可以在幾個店面之前就聽到：「豆花——豆花——」。

過年前

老兵典當在我家的一台可以放LP黑膠片的唱盤和收音機剛好滿當到期。

一天下午

父親從倉庫取出這一台典當貨物

看一看上頭的存條

翻一翻當本

手指頭流暢的在算盤珠子上撥弄著

珠子一上一下快速跳動

接著父親轉身告訴我：「等一下賣豆花的來了

你將這一台收音機交給他。

順便告訴他

這一台收音機的本金加上利息

一共可以抵一百八十碗豆花。

要他每一天早上和下午都將豆花擔到店門口

吃一碗就扣一碗

扣完為止。

」 下午

老兵來了。

當老兵從我的手中接過收音機時

他的表情訝異！

用不太確定的眼光看著我後

我傳達了父親的意思。

他一直看著收音機

好久好久

老兵笑了！

從他的眼神中

我似乎看到老兵好像正在和一位老朋友打招呼！

民族的血液正溫暖地流動

父親、老兵、年少的我…… 。

老兵

不孤獨

因為這島上有「愛」。

選自：http://tw.myblog.yahoo.com/565-168/article?mid=1545